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Quando  no  mundo  o  Génio  abandonado 
expira  á  fome  e  ao  frio,  indignamente, 
um  livido  reniorso  ensanguentado 
sacode  o  mundo  tenebrosamente. 
Como  o  arrepio  d'um  terror  sagrado, 
alguma  cousa  grita  intimamente: 
como  uma  voz  terrível  que  suspira 
nas  cordas  vingativas  d'uma  Lyra. 


E  essa  Lyra  é  só  feita  d'ameaças. 
Essa  Lyra  é  só  feita  de  vinganças. 
Essa  Lyra  só  falia  de  desgraças, 
d'antigos  crimes,  de  cruéis  lembranças. 
Essa  Lyra  espedaça  e  quebra  as  taças, 
calla  os  festins,  e  faz  parar  as  danças, 
e  essa  Lyra  ai !  da  trágica  innocencia 
é   a  Lyra  terrível  da  Consciência. 
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E  a  Lvra  diz  :  O  que  fizeste,  ó  mundo ! 

das  grandes  almas  únicas,  sagradas, 

das  grandes  frontes  d'um  sonhar  profundo 

que  eram  as  frontes  as  mais  bem  amadas? 

O  que  fizeste  d'esse  abysmo  fundo 

de  vontades  mais  rijas  do  que  espadas, 

d'esses  simples  e  santos  corações 

que  faziam  chorar  as  multidões? 


O  que  fizeste  d'essas  linguas  d'ouro 
que  sabiam  pregar  como  os  prophetas  ? 
Como  enxugaste  o  seu  comprido  choro? 
Como  arrancaste  as  ponteagudas  settas? 
O  que  fizeste,  o  mundo  !  do  thesouro 
que  vós  homens  mortaes  chamais  poetas : 
mas  cujo  nome  d'harmonias  bellas 
só  o  sabem  as  Cousas  e  as  Estrellas? 


Deitaste  ao  lodo,  á  rua,  e  aviltamento 
esses  que  adora  a  Natureza  inteira, 
esmagaste  entre  as  pedras  o  talento, 
os  seus  craneos  quebraste,  na  cegueira ! 
As  suas  cinzas  espalhaste  ao  vento ! 
Profanaste  os  seus  louros  na  poeira! 
E  repousam  sem  lastimas  nem  lousas 
os  que  viam  as  lagrimas  das  Cousas! . . . 
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Por  isso  me  ouvirás  em  toda  a  parte 

como  um  soluço  e  um  grito  vingador, 

n'uma  alta  torre,  atraz  d'um  baluarte, 

entre  os  festins,  nas  convulsões  do  amor. 

Na  paz,  ou  levantando  o  estandarte 

da  guerra,  escutarás  a  minha  Dor. 

Por  que  eu,  ó  mundo!  guarda-o  na  lembrança, 

—  Eu  sou  a  Lyra,  e  a  minha  voz  Vingança! 


E  o  mundo  escuta,  indefinidamente, 
a  voz  da  Lyra  a  protestar  terrível. 
Ouve-a  na  sombra,  ou  pelo  sol  poente, 
se  o  vento  dobra  o  cannavial  flexivel, 
ouve-a  nos  sonhos,  ouve-a  intimamente, 
n'uma  continua  musica  inflexível, 
até  que  emfim  vencido  n'esta  liça 
o  mundo  clama :  Faça-se  a  Justiça  !  — 


Era  uma  nouto  livida  e  chuvosa, 
ermas  as  ruas,  ermas  as  calçadas. 
Nada  cortava  a  solidão  brumosa, 
nem  ais  d'amor,  nem  gritos  de  facadas. 
Das  nuvens  colossaes  ílcastelladas 
somente  a  meia  lua  silenciosa, 
boiava  em  morto  ceu  ermo  d'estrellas, 
como  um  navio  que  perdeu  as  vellas. 
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Quem  é  que  cruza  á  chuva  e  á  ventania, 
á  meia  noute,  as  ruas  solitárias? 
E's  tu  santa  Miséria,  que  de  dia 
foges  da  luz  do  Sol,  o  pai  dos  párias? 
Ou  és  tu  Fome  ou  Vicio,  que  sem  guia, 
vaes  nas  noutes  sem  lua,  mortuárias, 
provocar  o  Deboxe  e  os  estrangeiros 
á  baça  luz  dos  tristes  candeeiros? 


Ó  Destino  !  ó  Destino  !  —  eu  sei  a  historia 
de  muitas  das  tragedias  soluçantes, 
de  muito  nome  que  esqueceu  a  Gloria, 
de  muitos  prantos  que  cairam  d'antes  ! 
Sei  que  riscam  teus  dedos  flammejantes, 
como  uma  sina  má,  muita  memoria, 
e  que  nada  ha  maior  e  mais  escuro 
do  que  o  brilhante  e  o  bronze  do  teu  muro ! 


Mas  não  quero  contar  o  drama  agora 
do  Brilhante,  do  Leque,  c  do  Farrapo, 
da  meretriz  que  no  bordel  descora, 
do  amor  do  Charco,  do  histrião,  do  sapo ; 
nem  a  farça  de  sangue  a  toda  a  hora, 
do  Ouro  e  do  Velludo  —  o  rico  trapo, 
nem  a  sina  immoral  sinistra  e  crua 
da  historia  diabólica  da  Rua. 
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Um  dia  eu  contarei  a  extranha  lenda 
ó  Destino !  dos  teus  encantamentos, 
seguirei,  passo  a  passo,  a  tua  senda 
ó  Miséria!  e  direi  os  teus  tormentos. 
Para  que  a  alma  da  Ralé  aprenda, 
contarei  os  cruéis  temperamentos, 
Direi  o  Incesto  a  amamentar  os  filhos, 
e  o  Parricida  a  esvasiar  quartilhos. 


Um  dia  accenderei  a  sei  va  escura 
das  almas  que  suffocam  á  nascença, 
das  noutes  só  riscadas  d'amargura, 
como  um  phosphoro  risca  a  treva  densa. 
E  com  a  ponta  d'um  brilhante  duro 
marcar-te-hei  ó  trágica  Doença 
que  vais,  limpando  as  lagrimas  internas , 
fazer  um  toast  C\  Morte  nas  tabernas. 


Um  dia  evocarei  os  teus  mysterios, 
ó  tragedia  da  Rua  e  os  teus  segredos, 
mais  funestos  que  os  tristes  cemitérios, 
mais  profundos  que  os  bastos  arvoredos : 
direi  sonhos,  desejos  quasi  ethereos, 
desejos  que  teem  azas  nos  degi^edos, 
d'uma  alma  que  ama  o  Azul,  o  Azul  almeja, 
como  a  agulha  da  torre  d'uma  egníja. 
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Um  dia  esfiarei  todo  o  rosário 

da  Iniiocencia  e  da  Fome  aventureira, 

do  Luxo,  do  Egoísmo  solitário, 

do  Génio  soluçante  na  trapeira, 

da  Virtude  embrulhada  em  seu  sudário, 

pedindo  esmolla  á  sua  irmã  rameira, 

e  o  Crime  dando  bailes  d^apparato, 

em  quanto  o  Justo  expira  no  grabato. 


Descobrirei  as  contas  da  Avareza 
junto  ao  esquife  d'uma  virgem  bella, 
o  Tédio  bocejando  á  lauta  meza, 
a  Fome  da  mansarda  na  janella, 
a  Inveja  ululando  contra  a  preza, 
como  uiva  á  lua  a  lúgubre  cadella, 
e  o  Suicidio,  nas  manhãs  geladas, 
espedaçando  o  craneo  nas  calçadas. 


Um  dia  cantarei  a  ladainha 

da  Desgraça  e  da  Forma  triumphante, 

da  Espada  que  tilinta  na  bainha, 

da  Mascara  que  ri  e  passa  avante, 

da  Fome  que  ergue  as  mãos  e  se  definha, 

do  Leque,  da  Batina,  c  do  Brilhante 

das  lagrimas  mortaes  do  eterno  Entrudo, 

das  misérias  do  Cancro  e  do  Velludo. 
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Por  que  tem  muito  que  cantar  o  império 
e  o  inferno  da  Carne  e  dos  desejos, 
porque  é  eterno  e  livido  o  mysterio 
da  Morte.  São  eternos  os  almejos. 
Por  que  ha  lagrimas  do  berço  ao  cemitério, 
ha  lagrimas  no  Amor  e  até  nos  beijos, 
prantos  communs  e  de  grotescos  traços 
nas  misérias  dos  reis  e  dos  palhaços. 


Porque  tem  muito  que  cantar  as  scenas 
ó  Rua!  das  extranhas  odvsseas 
das  tuas  festas,  procissões  serenas, 
do  negro  sangue  que  te  agita  as  veias. 
Por  que  ha  remorsos,  lagrimas  e  penas 
entre  os  motins  e  os  frenesins  das  ceias. 
Por  que  n'esta  funesta  e  eterna  farça. 
ai !  tanto  chora  o  actor  como  o  comparsa. 


Por  que  ha  bastantes  corações  vencidos, 
altos  desejos  que  não  mais  voaram, 
sinistros  ais  e  Íntimos  gemidos 
lagrimas  mudas  que  se  não  choraram. 
Sim,  ha  soluços  que  não  são  ouvidos, 
lagrimas  mortas  que  se  congelaram, 
n'uma  miséria,  um  abandono  nobre 
como  um  enterro  n'uma  rua  pobre ! 
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Porque  ninguém  conhece  onde  termina 
o  tregeito  que  ri,  soluça,  engana, 
porque  a  eterna  Mascara  domina, 
e  é  uma  esfinge  cada  face  humana. 
Porque  a  Morte  em  nós  ceifa  uma  ruina, 
quando  nos  rouba  na  aza  deshumana, 
e  esta  mulher  que  ri  com  tanta  graça, 
é  talvez  uma  lagrima  que  passa ! 


Mas  agora  eu  só  conto  o  Irrevogável, 
mais  monstruoso  do  que  um  sonho  ardente, 
conto  a  historia  funesta,  inexorável, 
do  Génio  morto  a  fome,  indignamente. 
Quero  narrar  o  que  é  o  innarravel ! 
fazer  sentir  o  que  jamais  se  sente, 
fazer  chorar  o  choro  masculino 
Do  Génio  contra  a  noute  do  Destino ! 


O  Génio  é  um  archanjo  refulgente 
que  enrista  a  lança  contra  a  escura  Sorte, 
tem  no  seu  gesto  uma  expressão  potente, 
que  diz:  eu  quero!  e  empallidece  a  Morte. 
Para  o  Vulgo  porem  vil  inclemente, 
e  o  Destino  esse  cego  antigo  e  forte, 
é  um  guerreiro  trágico  e  proscripto, 
e  a  fronte  tem  como  um  luar  maldito. 
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Este  vulto,  portanto,  que  caminha 

altas  horas,  ao  frio  das  nortadas, 

é  Camões  que  de  fome  se  definha 

nas  ruas  de  Lisboa  abandonadas. 

E'  Camões  a  que  a  Sorte  vil  mesquinha 

faz  em  noutes  de  fome  torturadas, 

elle  o  velho  cantor  d'heroes  guerreiros  ! . . . 

vagar  errante  como  os  vis  rafeiros. 


Morreu-lhe  o  escravo,  o  seu  fiel  amigo, 
o  seu  amparo  e  seu  bordão  no  mundo, 
morreu-lhe  o  humilde  companheiro  antigo, 
no  seu  peito  deixando  um  vácuo  fundo. 
Hoje  pois  triste,  velho,  sem  abrigo, 
faminto,  abandonado  e  vagabundo, 
tenta  esmollar  também  pelas  esquinas. 
O'  lagrimas!..  O'  glorias!..  O'  ruinas!.. 


Mas  não  estende  o  valoroso  braço, 

que  outr'ora  trabalhou  entre  os  guerreiros, 

a  mão  recusa-se  a  suster  o  passo 

dos  transeuntes  raros,  sobranceiros. 

A  Fome  roe-o,  curva-o  o  cançasso. 

Cospem-lhe  a  neve,  a  chuva,  os  aguaceiros. 

O'  calçadas  fataes!  nas  enxurradas 

vae  muito  fel  de  lagrimas  choradas. 
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O'  Capitães  !  O'  Capitães  egoístas  ! 
duras  velhas  mais  duras  que  o  granito ! 
ha  caso  mais  subHme  às  vossas  vistas 
que  mais  vos  deva  merecer  um  grito, 
mais  negro,  mais  cruel  para  os  artistas, 
mais  sagrado,  dramático,  infinito, 
que  mais  abale  os  nobres  peitos  francos 
que  um  Génio  pobre  e  de  cabellos  brancos  !  ? 


O  Génio  continua  á  ventania 
a  errar  pelas  ruas  silenciosas^ 
como  um  espectro  que  dissipa  o  dia, 
como  as  grandes  estatuas  dolorosas. 
Assim  a  noute  vaga,  na  agonia 
dos  martyres  das  noutes  trabalhosas, 
até  que  o  sol  jorrou  pelas  viellas, 
c  ensanguentou  os  olhos  das  janellas. 


Começam-se  a  ouvir  esses  rumores 
das  capitães  egoístas  acordadas, 
a  musica  dos  carros  chiadores 
que  chegam  das  aldeias  retiradas. 
Recomeçam  as  pombas  seus  amores 
sobre  as  brancas  egrejas  penduradas, 
e  nas  torres  dos  astros  companheiras, 
a  palpitar,  nas  glorias,  as  bandeiras. 
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Começam-se  a  ouvir  as  matutinas 
musicas  da  cidade,  e  as  alegrias 
dos  gallos  com  as  notas  crystallinas 
dos  sinos  com  extranhas  simphonias. 
O  sol  lava  de  glorias  as  collinas 
as  torres,  os  beiraes,  as  gelosias, 
e  como  a  moça  que  um  amante  beija 
avermelham-se  os  vidros  d'uma  egreja. 


Dos  pássaros  retinem  os  gorgeios 
nas  arvores,  nas  pontas  dos  eirados, 
os  vis  riachos,  os  lodosos  veios, 
correm  ralhando,  ao  sol,  precipitados, 
os  cavallos  remordem  os  seus  freios, 
vão  passando  aldeões  para  os  mercados, 
e  atraz  dos  lentos  carros  os  boieiros 
vêem  sombrios,  graves,  e  trigueiros. 


Somente  ao  Génio  uma  tristeza  enorme 
entenebrece  todos  os  ruidos, 
como  um  sombrio  coração  que  dorme, 
que  já  não  tem  nem  sonhos,  nem  gemidos  ! 
Só  sente  uma  saudade  extranha,  informe, 
como  aroma  dos  tempos  revolvidos, 
das  grandes  selvas,  sombras  c  palmeiras 
quando  o  sol  desce  as  Íngremes  ladeiras. 
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Os  aldeões  tisnados  dos  trabalhos, 
recomeçando  as  horas  das  fadigas, 
recordam-lhes  os  épicos  carvalhos 
a  sombra,  os  bois,  as  sestas  tão  amigas  ! 
Fazem  lembrar-lhe  as  curvas  dos  atalhos, 
a  ermida,  a  fonte,  os  fenos,  e  as  cantigas, 
que  elle  escutara,  pelas  luas  claras, 
ás  louras  raparigas  nas  cearas ! 


Lembram-lhe  a  índia,  os  templos  monstruosos, 

com  seus  deuses  terríveis,  singulares, 

as  arvores  de  fructos  venenosos, 

as  bastas  selvas,  os  gentis  palmares ! 

Lembram-lhe  os  tigres  ruivos,  sequiosos, 

que  vão  beber  a  rios  como  a  mares, 

e  pelas  noites  immortaes,  eternas ! 

o  luar  nas  figueiras  das  cisternas 


E  elle  quizera  achar-se  em  alto  monte, 
em  cima  tendo  os  astros  por  juizes, 
dizendo  adeus  ao  sol  no  horisonte, 
acabar  os  seus  dias  infelizes  : 
na  boa  terra  Mãe  deitar  a  fronte 
e  entre  as  vegetações,  entre  as  raizes, 
misturar  sua  vida  e  acerbas  dores 
com  as  almas  das  plantas  e  das  flores ! 
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Para  o  velho  cantor  eram  fugidos 
ai !  como  luz  que  para  sempre  expira, 
os  bellos  tempos  jovens  e  lusidos, 
as  mulheres  ideaes  que  o  Amor  inspira! 
Rotos,  á  chuva,  os  trágicos  vestidos, 
posta  de  parte,  empoeirada  a  lyra, 
achava-se  hoje  n'uma  rua,  ó  mundo, 
velho,  faminto,  pobre,  e  moribundo  ! 


Sem  ousar  mendigar,  como  um  vadio, 

vaga  nas  ruas  da  Cidade  egoista. 

A  tarde  chega,  o  bello  sol  fugiu. 

A  noute  vem,  que  o  coração  contrista. 

Irrompe  a  lua  sobre  a  verde  crista 

d'um  monte  ao  longe,  e  no  lagedo,  ao  frio; 

o  Génio  cae  emfim,  hirto  e  sem  falia, 

como  um  cadáver  que  se  deita  á  valia. 


N'este  momento  uma  mulher  gigante, 
que  pareceu  sair  d'um  pesadello, 
pallida  e  triste,  qual  saudade  errante, 
deixando  ao  vento  as  ondas  do  cabello, 
tão  magra  como  a  Sombra,  o  seu  semblante 
toldado  d'um  desgosto  immenso  e  bcllo, 
chegou-se  ao  Génio  hirto  e  abandonado, 

como  a  visão  d'um  sonho  torturado. 

a 
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E  disse-lhe  :  Bem  perto  d'esta  rua 
dar-te-hão,  ó  mendigo,  uma  guarida, 
não  dormirás  á  lividez  da  lua 
e  terás  leito  onde  acabar  a  vida. 
Se  a  Sorte  fesmagou,  a  Sorte  crua, 
ergue  a  cabeça  pallida  e  abatida, 
e  ri  contente,  ó  triste,  para  a  eça, 
que  em  breve  vai  findar  a  tua  peça ! 


A  mulher  ajudou  a  levantal-o. 
Cingiu  o  braço  ao  Génio  moribundo. 
A  Morte  que  passava  em  seu  cavallo 
deu-lhe  um  sorriso  livido  e  profundo. 
— O  teu  semblante,  o  velho,  dá-me  abalo, 
disse  a  mulher.  Não  é  vulgar  no  mundo  ! 
Dize-me  pois  que  cousas  tenebrosas 
te  hão  cavado  essas  rugas  dolorosas ! 


(icEu  fui  —  o  Génio  disse—  um  malfadado 
cantor  d'heroes  e  feitos  dos  antigos  I 
Amei  tudo  que  é  grande  e  desejado, 
e  terrível  luctei  contra  inimigos  ! 
Sentei-me  no  castello  derrocado, 
no  deserto  solar,  cruzei  os  p'rigos  ! 
E  com  saudade  emfim  d'estas  collinas, 
quiz  oxpirar-lhe,  um  dia,  entre  as  ruinas ! 
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'«Ninhos  fizeram  no  meu  peito  amores, 
-como  andorinhas  sobre  as  cathedraes  ! 
Conheço  o  aroma  das  malditas  flores  ! 
Sei  os  soluços  dos  compridos  ais ! 
Sobre  o  deserto  pallido  das  Dores, 
ninguém  como  eu  peregrinou  jamais  ! 
E  pelas  noutes  regeladas,  cruas, 
chorei  com  fome,  errando,  pelas  ruas  ! 


«  Porém  que  porta  negra  agora  abriste  ? 
Que  aspecto  é  este  morto  e  desolado? 
Acaso  o  inferno  depois  d'isto  existe? 
Acaso  é  pesadello  desmanchado?» 
—  Cala-te  !  disse  a  Sombra  magra  e  triste, 
Cala-te,  o  Génio  immenso,  desgraçado  ! 
E  com  sorriso  d'expressão  fatal 
a  Sombra  concluiu  —  E'  o  hospital ! 
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É  alta  a  noute.  A  lâmpada  vacilla, 
como  um  pranto,  na  vasta  enfermaria. 
Um  marmóreo  suor  frio  scintilla 
sobre  a  fronte  do  Génio,  na  agonia. 
O  Génio  vae  morrer;  sobre  a  pupilla 
treme-lhe  um  pranto  á  luz  bassa  e  sombria, 
mais  triste  do  que  o  luto  d'uma  sina, 
€  um  soluço  atravez  d' uma  ruina. 


Junto  do  leito  uma  mulher  extranha, 
com  grandes  olhos  tristes  e  parados, 
contempla-lhe  o  suor  frio  que  o  banha, 
e  abraça-o  com  seus  braços  descarnados. 
Como  um  sol  que  se  põe  n'uma  montanha, 
são  frios  os  seus  olhos  encovados, 
hirta,  severa,  trágica  a  postura, 
como  imagem  d'antiga  sepultura. 
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«Já  viste  —  diz-lhe  o  Génio  —  ó  mulher  triste  í 
que  me  olhas  com  teus  olhos  impassíveis, 
morrer  no  mundo  alguém  ?  Acaso  viste 
as  lagrimas  da  morte  irremissíveis ! 
Acaso,  ao  magro  peito  já  cingiste 
uns  braços  que  emfim  caem  insensíveis, 
alguns  braços  d'irmão  que  te  apertaram, 
e  que  até  ás  entranhas  te  gelaram  ? 


«Já  conheceste  as  grandes  despedidas 
as  despedidas  sepulchraes,  eternas? 
Já  sabes  quanto  doe  irem-se  as  vidas, 
formas,  e  almas  que  nos  foram  ternas  ? 
Sabes  o  fel  das  lagrimas  vertidas, 
ou  o  sangue  das  lagrimas  internas, 
n'um  rosto  amado,  uns  olhos,  um  cabello^ 
que  a  alma  sabe  que  não  torna  a  vêl-o?!» 


Ai !  sim  —  a  Mulher  diz  —  com  voz  gelada 
que  pareceu  sair  d'entre  saudades, 
calcadas  como  lyrios  n'uma  estrada, 
terriveis  como  pallidas  verdades. 
«Eu  cruzei  já  os  reinos  e  as  cidades 
do  luto,  e  da  miséria  desolada, 
e  vi  magoas,  e  gentes  fallecer 
que  ninguém  viu,  nem  tornará  a  \èrh 
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E  continuou  a  olhal-o  fixamente 
com  o  seu  olhar  trágico  e  marmóreo, 
e  um  suspiro  vibrou  profundamente 
dolorido,  no  vasto  dormitório. 
Como  atravez  d'um  sonho  incoherente, 
n'este  sonho  da  vida  transitório, 
O  Génio  leu,  no  seu  olhar  parado, 
todo  o  luto  e  terror  do  seu  Passado. 


«Ah  I  já  sei  quem  tu  és,  —  o  Génio  clama  — 

na  rápida  scentelha  d'um  delirio. 

Tu  és  a  Musa  que  apregoa  a  fama, 

a  Musa  meu  amor  e  meu  martyrio  I 

Foste  tu  que  accendeste  em  mim  a  chamma ! 

N'essas  pálpebras  roxas  como  um  lyrio, 

na  pallidez,  nos  lábios  desbotados, 

vejo  a  Musa  dos  génios  desgraçados  ! 


((Tu  és  a  Musa  sim  d'esses  errantes 
e  tristes  peregrinos  do  Ideal, 
d'esses  loucos  e  extranhos  viajantes 
que  andam  á  busca  d'uma  flor  fatal, 
d'uma  flor  de  tons  ricos,  scintilantes, 
d'uma  camélia  azul  e  boreal : 
até  que  morrem  n'uma  praia  nua, 
ou  nos  gelos,  a  um  raio  azul  da  lua ! 
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«Foste  tu  que  inspiraste  sempre  os  cantos 
que  eu  dediquei  á  Gloria  e  á  Natureza ! 
Ah !  foste  tu  que  me  enxugaste  os  prantos, 
e  ao  luar  me  fallaste  de  tristeza. 
Desci  comtigo  ao  reino  dos  espantos ! 
Comtigo  á  tarde  fui  pela  deveza ! 
Comtigo  á  noute  fui,  pelas  florestas, 
apanhar  boas  noutes  e  giestas  ! 


«Comtigo  eu  devassei  esses  segredos, 
das  raizes,  das  Cousas,  das  Origens, 
do  germinar  dos  lyrios  e  arvoredos, 
e  fiz  aos  astros  soluçar  as  virgens. 
Comtigo  fui,  nas  pontas  dos  rochedos, 
debruçar-me  do  abysmo  nas  vertigens, 
e  andei  errante  pelo  mundo  á  toa, 
como  folha  que  vai  n'uma  lagoa ! 


«Mas  hoje  gela-me  o  suor  na  testa 
e  convulsa-me  o  corpo  um  calafrio. 
Desejo,  sonho,  amor,  nada  me  resta! 
Nada  sacode  meu  cadáver  frio  ! 
Comtigo  não  irei  pela  floresta ! 
Não  mais  irei  comtigo  pelo  rio ! 
por  que  o  sopro  vital  efti  mim  expira, 
como  as  cordas  que  estallam  d'uma  lyra ! 
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«Não  sou  a  Musa,  —  disse  a  Sombra,  —  não  ! 
Mas  tenho  visto  os  prantos  dos  amantes, 
e  a  desolada  e  livida  expressão 
dos  seus  gestos,  nos  últimos  instantes. 
As  cristallinas  lagrimas  brilhantes 
tenho  aparado  n'esta  magra  mão ; 
cerrado  os  olhos  com  meus  frios  dedos, 
e  escutado  os  seus  últimos  segredos !» 


E,  continuou  a  olhal-o  fixamente, 
com  o  seu  olhar  trágico  e  marmóreo, 
e  um  suspiro  vibrou  profundamente 
dolorido,  no  vasto  dormitório. 
Como  atravez  d'um  sonho  incoherente, 
n'este  sonho  da  vida  transitório, 
o  Génio  leu^  no  seu  olhar  parado, 
todo  o  luto  e  terror  do  seu  Passado. 


((Ah !  já  sei  quem  tu  és, — o  Génio  brada — 
Conheço-o  agora  em  teu  olhar  funesto. 
Leio-o  na  tua  fronte  amargurada, 
e  na  expressão  sinistra  do  teu  gesto. 
Tu  és  uma  saudade  aos  pés  calcada, 
o  lyrio  d'um  desgosto  extranho  e  mesto, 
tu  és  a  prole  da  Lagrima  e  da  Dor. 
—  E's  o  sinistro  e  monstruoso  Amor! 
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«Mas  não  és  esse  Amor  doce  e  sereno, 
nascido  da  Belleza,  o  Amor  antigo, 
irmão  das  Graças,  lyrico  e  pequeno 
amando  o  rizo,  o  campo,  e  o  sol  amigo ! 
E's  o  Amor  desolado  como  um  threno, 
terrível  como  o  açoute  d'um  castigo, 
6  empunhando  na  dextra  ensanguentada 
um  ramo  de  cyprestes  e  uma  espada! 


((Como  eu  soffri  das  largas  cicatrises, 
que  abriste  no  meu  peito,  sem  piedade ! 
Como  eu  cantei  meus  sonhos  infelises ! 
Como  eu  te  amei  ao  sol  da  mocidade ! 
Como  inda  sinto  as  pontas  das  raizes 
do  amor  que  alimentei,  e  com  saudade 
lembram-me  as  tardes  que  ia  nos  caminhos, 
pensando  em  ti,  sentindo  teus  espinhos ! 


((Mas  hoje  mocidade,  vida  alento, 
tudo  se  foi,  para  não  mais  voltar ! 
Vae  dissipar-se  tudo,  como  ao  vento, 
do  fim  da  tarde  o  fumo  azul  d'um  lar  ! 
Já  sinto  fluctuar-me  o  pensamento 
como  uma  flor  aquática  n'um  mar, 
e  nas  paginas  do  livro  dos  meus  ais 
a  Sombra  pôr  o  triste  nunca  mais/)) 
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«Não  sou  o  negro  Amor,  irmão  da  Pena 
—  a  Sombra  disse  —  e  não  empunho  espada, 
mas  tenho  visto  a  tenebrosa  scena, 
da  tragedia  da  Vida  mallograda. 
Tenho  visto  a  blasphemia  que  condemna, 
a  lagrima  que  queima  ensanguentada, 
a  lagrima  que  gela  e  que  não  corre, 
como  um  desejo  qu'estacou,  e  morre ! » 


E  continuou  a  olhal-o  fixamente 
com  o  seu  olhar  trágico  e  marmóreo, 
e  um  suspiro  vibrou  profundamente 
dolorido,  no  vasto  dormitório. 
Como  atravez  d'um  sonho  incoherente, 
n'este  sonho  da  vida  transitório, 
o  Génio  leu,  no  seu  olhar  parado, 
todo  o  luto  e  terror  do  seu  Passado. 


«Conheço-te  afinal,  —  n'um  grande  brado 
o  Génio  diz.  —  Tu  és  a  velha  Gloria, 
mas  a  Gloria  do  génio  amaldiçoado, 
a  Gloria  das  lagrimas  da  Historia ! 
Es  a  Gloria  do  génio  e  do  soldado 
que  expira  soluçando  e  sem  memoria, 
n'um  doloroso  e  livido  arrepio, 
como  um  cadáver  que  regeita  o  rio. 
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«Deves  ter  visto  as  penas  penetrantes, 

como  os  bicos  agudos  do  espinheiro, 

as  desvelladas  noutes  soluçantes, 

mais  negras  do  que  o  rosto  d^um  guerreiro, 

e  as  tristes  magras  mãos  febrecitantes 

que  te  buscam  a  ti,  n'um  derradeiro 

esforço  d'anciedade  e  de  desdita, 

com  a  blasphemia  e  a  lagrima  maldita! 


<(  Illusão  !  Illusão  !  sonho  que  encerra 
em  si  a  pobre  humanidade  inteira, 
louros  que  faz  buscar  a  morte  e  a  guerra 
nuvem  que  foge,  á  hora  derradeira. ! 
Gloria  1  nome  vão,  a  quem  a  Terra 
busca,  e  só  palpa  a  livida  caveira, 
como  pallidas  flores  das  illuões, 
que  esmagaram  os  pés  das  procissões  ! 


«Gloria!  nome  vão!  sonho  e  chimera, 
iris  triumphante  de  vistosas  cores, 
verme  lusente  que  vagueia  na  hera, 
sonho  d'estio  entre  luar  e  flores  1 
O'  giesta  gentil  da  Primavera, 
amendoeira  da  manhã  d'amores, 
por  que  nos  gelas  do  Destino  á  beira, 
como  a  chuva  que  molha  uma  bandeira!? 
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«  Gloria  !  esphinge  eterna  que  dominas 
com  teu  olhar  prophetico  do  Incerto, 
que  nos  fazes  sonhar  verdes  colhnas 
na  poeira  da  areia  do  deserto, 
Harmonia  longiqua,  mas  que  perto, 
cremos  ouvir,  marchando  entre  ruinas, 
e  que  de  repente  nos  fulmina  e  estalla, 
como  um  conviva  que  morreu  na  salla ! 


c(  Como  eu  te  procurei  por  vai  e  monte, 
e  me  rasguei  nas  lanças  dos  espinhos ! 
Como  eu  vi  teus  acenos  no  horisonte 
a  ensinar-me  as  veredas  e  os  caminhos ! 
Como  eu  te  vi  um  dia  n'uma  ponte, 
n'um  zimbório,  n'uns  campos  entre  ninhos, 
e  outra  vez,  n'uma  lua  socegada, 
a  galopar  nas  pedras  d'uma  estrada ! 


«Vi-te  ainda  outra  vez,  ao  vento  frio 
d'uma  tremenda  e  lúgubre  procella. 
Estendias-me  a  mão,  entre  o  assobio 
do  nordeste  e  das  ondas,  branca  e  bella. 
Bem  te  vi,  eras  tu,  e  foi  aquella 
santa  energia,  que  hoje  já  fugiu, 
foi  esse  teu  olhar  que  hoje  desmaia, 
que  exhausto  e  salvo  me  atirou  á  praia ! 


XXX 


<(Mas  só  hoje  te  vejo  claramente ! 
Só  hoje,  fundo,  n'esses  olhos  leio ! 
Tardaste  muito  em  vir,  Sombra  inclemente ! 
Já  muito  tarde  o  teu  auxilio  veio ! 
Desalentado,  pallido,  doente, 
nenhum  alento  me  commove  o  seio ! 
Podes  levar,  ó  Sombra!  o  teu  thesouro. 
Não  vai  tanto  suor  teu  verde  louro !» 


«Não  sou  Amor,  nem  Musa,  nem  Gloria, 
— a  Sombra  disse — nem  talentos  faço. 
Mais  terrivel,  funesta  é  minha  historia ! 
Mais  duro  e  horrendo  o  peso  do  meu  braço ! 
Não  colho  os  louros  ;  sitios  onde  passo 
traçam  sulcos  de  sangue  na  memoria. 
Ah  !  mil  vezes  terrivel  é  meu  nome 
tenebroso  e  profundo  ! .. .  Eu  sou  a  Fome.» 


«A  Fome!  —o  Génio  clama  —  dando  um  grito, 
como  um  soluço  ultimo  estridente. 
A  Fome  me  conduz  para  o  infinito! 
A  Fome  é  meu  final,  o  meu  poente  ! 
Foi  isto  que  ganhou  meu  braço  ardente, 
foi  isto  que  ganhou  meu  estro  escripto! 
a  agonia  e  o  suor  n'um  mundo  ingrato, 
desillusões,  e  a  enxerga  d'um  grabato  I 
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((O'  illusões,  ó  nuvens  peregrinas, 
horas  da  mocidade  já  fugidas  ! 
illusões  o  princezas  perseguidas 
galopando  em  phantasticas  collinas, 
ó  brancas  cathedraes  de  pedra  erguidas 
com  as  santas,  á  tarde,  purpurinas 
vegetações,  florestas,  ideal 
recebei  meu  adeus  no  hospital  I» 


«Como  tu,  tenho  visto,  —  disse  a  Fome  — 
pender  muita  cabeça  venerável, 
muito  craneo  de  génio,  muito  nome, 
que  eu  lancei  no  abysmo  do  insondável. 
Muitos  que  a  gloria  cega  e  que  consomme 
d'uma  selvagem  sede  insaciável, 
tenho  cingido  como  a  tristes  noivos, 
e  hoje  estão  nas  raizes,  c  entre  os  goivos! 


«Muitos  tenho  apertado  entre  meus  dedos 
que  se  hão  finado  n'um  febril  delirio, 
e  teem-me  dito  os  últimos  segredos, 
com  suas  bocas  lividas  de  lyrio. 
Dormem  alguns  á  sombra  d'arvoredos ; 
mas  outros  para  mais  mortal  martyrio, 
ninguém  lhe  importa  em  seu  desprezo  fundo 
onde  estão  os  seus  ossos  sobre  o  mundo ! 
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((Gigantes  craneos  de  candente  lava 
teem  repousado  no  meu  magro  peito ! 
Bem  lindos  corpos  onde  a  morte  crava 
seus  dentes,  dormem  sob  o  ceu  perfeito! 
Mas,  quando  um  génio  como  tu,  no  leito 
mata  ao  abandono  a  geração  escrava, 
pelo  universo,  cúmplice  sombrio, 
corre  um  remorso,  como  um  calafrio. 


((Por  isso  eu  vim  colher-te,  inda  tremente 
logo  que  expires,  o  Génio,  sem  confortos, 
a  lagrima  de  mármore  imponente, 
que  se  gela  nas  pálpebras  dos  mortos. 
Por  que  quero  levar  como  presente 
aos  príncipes,  aos  povos  absortos, 
e  aos  astros  a  lagrima  marmórea, 
que  n'um  grabato  derramou  a  gloria! 


((Mas,  se  acaso  na  terra  e  sobre  os  mares 
ninguém  avaliar  este  teu  pranto, 
acima  irei  das  nuvens  e  dos  ares 
dos  astros,  dos  planetas,  do  Espanto : 
mais  acima  das  Dores  e  dos  Pezares, 
da  Justiça  sublime  ao  throno  santo, 
ás  solemnes  e  eternas  regiões, 
pedir  justiça  ao  pranto  de  Camões.» 
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Dizendo  isto  a  Sombra  descarnada 
debruçou-se  do  Génio  sobre  o  leito. 
Camões  morria  já :  hirta  e  gelada 
a  Fome  lhe  crusou  as  mãos  no  peito  : 
e  a  lagrima  marmórea,  regellada, 
lagrima  que  infunde  pávido  respeito, 
então  colheu  do  rosto  moribundo, 
—  como  um  frio  protesto  contra  o  mundo, 


-^^^^Siisíí^fcs 


CANTO  TERCEIRO 


P  Lençol  do  Génio 


<^-^^^.x:Q,(s^y-ji-^^ 


O  conde  Vimioso  em  seu  solar 
dá  uma  ceia  a  nobres  e  senhores ; 
Estalam  as  risadas  pelo  ar. 
Pelos  copos  espumam  os  licores. 
A  Gula  e  a  Carne  ali  gosam  a  par : 
falla-se  em  caças,  touros,  e  d'amores : 
e  riem  d'entre  as  suas  pedrarias 
marquesas  que  hoje  estão  em  galerias. 


N'isto  um  extranho  velho  entra  na  salla, 
hirto  e  solemne,  como  um  quadro  antigo; 
seu  porte  triste  pelos  peitos  cala, 
seu  ar  hostil  é  como  d'inimigo. 
Os  risos  param,  emmudece  a  falia, 
como  ao  ver  um  remorso,  ou  um  castigo. 
Calam  barões  fallando  de  corseis, 
e  as  damas  com  as  mãos  cheias  d'anneis. 
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E  o  velho  disse  : — Extranho  é  meu  pedido  I 
Extranho  sim !  no  meio  d'uma  festa: 
mas  venho  por  um  morto  protegido, 
e  este  pedido  os  lábios  não  me  cresta! 
Para  um  Génio  de  que  hoje  nada  resta, 
para  um  Génio  da  fome  consummido, 
um  Génio  infeliz !  um  apagado  sol, 
venho  pedir  a  esmolla  d'um  lençol  I 


O  lúgubre  pedido  n'um  momento 
fez  em  todos  roçar  um  calafrio : 
figurou-se-lhes  o  gesto  macilento 
da  Morte,  ao  longe,  em  seu  corcel  sombrio : 
figurou-se-lhes  a  Febre,  o  Passamento, 
e  a  Doença  em  seu  catre  húmido  e  frio, 
e  as  damas,  os  barões,  e  os  cavalleiros 
perderam  os  sorrisos  zombeteiros. 


Porém  o  Conde  dominando  o  gelo 

do  terror  que  estragava  a  sua  ceia, 

e  desmaiava  o  busto  grego  e  bello 

da  mulher  por  quem  todo  se  incendeia, 

com  um  riso  que  tem  do  orgulho  o  sello 

bradou  ao  velho  cujo  serio  odeia : 

Que  génio  é  esse  então,  bom  velho  honrado, 

que  comparais  ao  sol  jâ  apagado  I? 
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Todos  riram.  Um  riso  irresistivel 
omnipotente,  intrépido,  animal, 
pela  sala  estallou,  bronco  e  terrivel, 
como  um  insulto  e  a  folha  d'um  punhal, 
O  rude  velho  trágico,  impassivel, 
deixou  passar  aquelle  vendaval, 
depois  n'um  rir,  de  eronico  respeito, 
os  longos  braços  encruzou  no  peito. 


Zombai  —  o  velho  disse  —  altos  senhores  ! 
e  magnificas  damas  scintillantes, 
nas  ricas  pedrarias,  plumas,  flores, 
mais  brancas  do  que  os  vossos  diamantes ! 
Zombai  ao  pé  dos  vinhos,  dos  licores, 
das  baixellas  lavradas,  dos  amantes, 
d'esta  cousa  tão  cómica  e  sem  nome.  . . 
d'um  Génio  pobre  e  que  morreu  de  fome ! 


E  o  velho  riu  —  Ah!  de  que  serve,  6  certo, 
um  Génio  infeliz?  um  portador,  de  lyra!? 
de  que  serve  dos  Prantos  no  deserto 
um  instrumento  que  uns  sons  doces  tira?! 
Um  Génio  é  lava  que  importuna  ao  perto, 
e  um  grande  craneo  que  o  talento  inspira, 
se  com  seu  canto  consolou  as  almas. . . . 
que  coma  o  louro  e  as  triumphantes  palmas  !. 
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Ah !  que  servem  andar  como  pharoes, 
como  Moyzés  a  conduzir  um  povo, 
alvoroçando  as  almas  para  os  soes, 
n'um  canto  heróico,  original  e  novo? 
Se  com  os  prantos  d'estes  rouxinoes 
que  alvoroçam  e  turbam,  me  commovo, 
talvez  vos  choque  e  ás  almas  verdadeiras 
que  não  façam  crescer  as  sementeiras  ! 


E  o  velho  riu.   As  glorias  do  Passado 
dos  heroes  e  dos  feitos  d'outra  edade 
nos  castellos,  no  mar  illimitado, 
hoje  fazem  sorrir  a  mocidade ! 
As  glorias  d'avós  só  tem  o  lado 
poético  de  dar  solemnidade 
e  grandes  tons  magníficos,  imponentes, 
nas  sallas,  entre  as  tellas  de  parentes ! 


Elle,  o  Génio,  cantou  esses  combates 
dos  homens,  e  das  forças  do  insondável 
da  eterna  Dor,  naufrágios,  e  os  embates 
terríveis  do  que  é  frágil  e  mudável ! 
Castigou  com  a  satyra  os  dilates 
do  arbitrário,  do  injusto,  e  miserável. 
Foi  poeta,  philosopho,  e  guerreiro. 
Só  nunca  conseguiu  ser  um  toureiro  ! . . . 
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E  o  velho  sorriu  amargamente, 
com  um  sorriso  cáustico,  sombrio, 
n'um  riso  superior  em  que  se  sente 
uma  alma  forte  que  jamais  falliu. 
O  Conde  então,  bradou-lhe  secamente, 
com  um  grande  ar  todo  solemne  e  frio 
«Antes  de  tudo  dir-me-has  primeiro, 
se  és  fidalgo,  peão,  ou  cavalleiro  ! 


«E  narra-nos  depois,  meudamente, 

a  mim,  aos  cavalleiros  e  senhores, 

e  ás  preciosas  damas,  que  ao  presente 

f  escutam,  piedosas  sempre  ás  dores  : 

narra-nos  essa  historia  surprehente 

d'esse  génio  infeliz,  e  esses  horrores, 

que  trazes,  como  vejo,  na  lembrança, 

com  mais  respeito  que  a  dos  pares  de  França. 


De  novo  tudo  riu.  Toda  a  sonora 
e  ampla  salla  echoou  com  as  risadas. 
Viam-se  rir  as  boccas  cor  d^aurora 
das  magnificas  damas  decotadas. 
Duquezas  louras,  tranças  cor  d^amora, 
com  bellas  mãos,  macias,  delicadas, 
abafavam  o  riso  em  transparentes 
lenços  lacerados  entre  os  dentes. 
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O  velho  ergueu-se  em  toda  a  magestade 

e  bradou  n'uma  voz  terrível,  dura, 

que  fez  cessar  de  prompto  a  hilaridade, 

pelo  tom  nunca  ouvido  de  amargura : 

— «Ah !  infeliz,  indigna  Humanidade 

mil  vezes  infeliz !  se  a  Creatura 

sempre  se  risse  assim  do  que  é  sublime 

f)U  quando  o  mundo  se  infamou  n'um  crime ! 


Ah !  infeliz  mil  vezes  !  se  o  que  é  nobre 
e  o  que  é  infame,  ignóbil,  monstruoso, 
sob  o  Azul  sagrado  que  nos  cobre 
tivesse  o  mesmo  aplauso  victorioso ! 
Maldito  e  excomungado  fosse  o  pobre ! 
e  maldito  o  Destino  criminoso ! 
por  trabalhar  ainda  para  o  mundo 
com  um  suor  inútil  e  infecundo ! 


«Maldita  fosse  a  Vida  e  o  ardente  beijo 
do  Amor  que  produziu  a  Creação, 
maldito  o  Sonho  e  as  azas  do  Desejo 
maldito  o  Pranto,  a  Anciã,  e  a  Aspiração! 
Despenhada  mil  vezes  sobre  um  brejo 
de  insondável  miséria  e  humilhação 
o  mundo  se  abysmasse  n'um  inferno 
do  implacável,  ancioso  gelo  eterno  ! 
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«Maldito  fosse  tudo  o  que  suspira, 
maldita  a  Dor,  mais  o  soluço  Humano, 
maldita  a  Alma  e  a  lagrima  da  Lyra, 
maldito  tudo  quanto  é  grande  e  insano ! 
Que  sobre  o  mundo  horrivel,  onde  gyra 
a  serpente  da  Idea  no  oceano 
da  treva,  o  derradeiro  homem  horrendo 
expirasse,  ainda  rindo,  e  maldizendo ! 


((Agora,  quanto  a  mim,  ó  altas  damas 
magnificas,  divinas,  scintillantes, 
e  cujos  bellos  olhos  teem  mais  chammas 
do  que  os  olhos  dos  rigidos  brilhantes, 
antes  d'ouvirdes  os  funestos  dramas 
da  fome,  horrorisai-vos,  sabei  antes 
que  eu  sou  só  um  plebeu  vil  que  trabalha, 
e  que  saio  das  ondas  da  canalha ! 


«Senti  também  em  mim  o  fogo  ardente 
da  Lyra  perpassar-me  pela  fronte, 
e  amei  tudo  o  que  é  justo  e  que  é  potente, 
e  meus  irmãos  chamei  ao  bosque  e  ao  monte. 
Nos  desertos  castellos  do  Occidente, 
ás  nuvens  cor  de  sangue  do  horisonte, 
também  eu  fui  sentar-me  nas  collinas, 
a  chorar  sobre  as  glorias  e  as  ruinas ! 
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«Mas  o  Génio  infeliz,  o  vulto  immenso 
o  heroe  cantor  vencido  pela  morte 
esse  que  me  perturba,  quando  penso 
no  implacável  da  tyrana  Sorte, 
esse  que  já  entrou  no  bosque  denso, 
que  já  partiu  o  muro  brônzeo  e  forte, 
que  em  breve  vão  deitar  na  escura  valia, 
esse,  só  de  eu  fallar. . .  treme-me  a  falia  I» 


O  velho  então  contou  a  trabalhosa 
lenda  do  Génio,  a  musa,  e  seu  destino, 
a  intuição  da  Natureza  rumorosa 
da  flor,  da  sombra,  e  rio  crystallino. 
Como  o  Sol  pae  das  plantas,  e  da  rosa, 
penhasco  alcantillado  e  voz  do  sino, 
Vegetações,  florestas,  nuvens,  ventos, 
e  cellulas,  raizes,  pensamentos ; 


tudo  que  é  vida  que  tem  alma  e  sente, 
tudo  que  é  flor  suave  e  tem  perfume, 
tudo  que  é  aza  e  corta  o  ar  luzente, 
tudo  que  é  astro,  brilha  ou  que  tem  lume, 
tudo  que  foge  liquido  e  corrente, 
tudo  que  em  corpo  e  alma  se  resume, 
tudo  que  é  bello  como  o  sol  na  alfombra 
ou  fundo  e  triste  como  a  voz  da  Sombra, 
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todo  esse  vasto  Todo  verde  e  bello, 

toda  essa  santa  Natureza  enorme, 

o  luar  como  a  folha  d'um  cutello, 

o  minério  que  crêem  que  só  dorme, 

as  heras  nas  ruinas  do  castello, 

os  mulluscos  e  a  larva  humilde  e  informe, 

tudo  isso  bello  ou  feio  que  se  ostenta, 

tem  voz,  tem  alma,  chora  e  se  lamenta ! 


Mas  que  o  Génio  no  meio  d'isto  tudo 

soffre  mais,  porque  entende  estes  lamentos! 

Elle  traduz  a  Dor  d'isso  que  é  mudo, 

e  resume  os  geraes  desolamentos ! 

Não  tendo  contra  a  Sorte  um  outro  escudo 

que  não  sejam  seus  fortes  pensamentos, 

passa  curvado  n'um  pesar  profundo, 

—  sentindo  em  si  o  mal  de  todo  o  mundo ! 


E  todos  escutavam  silenciosos 

damas,  barões,  religiosamente, 

os  sentidos  geraes  mysteriosos 

das  palavras  do  velho  extranho  e  ardente. 

E  cuidavam  ouvir  os  mil  chorosos 

e  soluçantes  ais,  longinquamente, 

das  subterrâneas  Cousas  infelizes : 

os  ais  da  planta  c  os  choros  das  raizes ! 
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Elle  pintou  depois  o  Génio,  quando 
deixou  prender  seu  forte  coração 
nos  sorrisos  d'um  gesto  puro  e  brando, 
e  vagou  na  torrente  da  Paixão. 
Como  feridos  rouxinoes  cantando, 
os  seus  versos  resavam  da  afflição, 
das  tragedias,  desgraças  e  dos  brados 
dos  tristes  corações  despedaçados. 


E  as  palavras  sentidas,  violentas 

do  plebeu  calavam  pelos  peitos, 

€  sentiam-se  ouvir  como  os  tormentos 

dos  grandes  corações  santos  desfeitos. 

Parecia-se  sentir  as  suarentas 

e  desvelladas  noutes  sobre  os  leitos 

d'amantes  separados,  solitários, 

mais  gelados  que  os  leitos  funerários ! 


Desenhou-o  depois  triste  e  exilado, 
por  todo  o  mundo  errante  peregrino, 
vagando  como  heroe,  como  soldado, 
açoutado  do  vento  do  Destino  : 
e  o  seu  rude  pezar  fundo  e  divino 
da  grande  viuvez  do  ente  amado, 
pondo-o  nas  rochas  trágico  e  proscripto. 
de  braços  levantados  ao  Infinito. 
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E  todos  escutavam,  surprehendidos, 
essas  desgraças  barbaras  sepultas 
no  mysterio  do  olvido,  e  esses  gemidos 
e  essas  sagradas  lastimas  inultas. 
Barões  e  cavalleiros  commovidos 
enxugavam  as  lagrimas  a  occultas, 
e  as  pallidas  senhoras  soluçantes 
alagavam  com  prantos  os  brilhantes. 


Depois  pintou  o  horror  da  tempestade 
e  o  assobio  dos  ventos  nas  procellas, 
dos  naufrágios  a  lúgubre  verdade, 
um  navio  sem  mastros  e  sem  vellas. 
E  o  Génio  do  mar  na  immensidade, 
á  fria  claridade  das  estrellas, 
entre  as  ondas,  os  ventos,  os  espantos, 
salvando  o  grande  o  livro  dos  seus  cantos. 


Depois  mostrou-o  pallido,  quebrado, 
no  fundo  d'uma  lúgubre  enxovia, 
no  declinar  da  vida,  envergonhado, 
preso  pela  Injustiça,  e  Cobardia. 
Pintou  ao  fundo  trágico  e  assentado, 
na  misera  masmorra  húmida  c  fria, 
o  Desespero  torvo  e  macilento, 
irmão  magro  e  infernal  do  Desalento. 
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E  do  plebeu  nas  phrases  singulares 
sentia-se  o  glacial  dos  luares  frios, 
os  rugidos  dos  ventos  pelos  mares, 
o  desfazer  das  taboas  dos  navios : 
as  fundas  despedidas,  e  os  pesares 
dos  adeuses  nos  cárceres  sombrios, 
e  um  vento  a  soluçar  como  um  açoite 
do  Destino,  rasgando  a  eterna  noite. 


E  todos  escutavam,  surprehendidos, 
essas  desgraças  barbaras  sepultas 
nos  mysterios  do  olvido,  esses  gemidos 
e  essas  sagradas  lastimas  inultas ! 
Barões  e  cavalleiros  commovidos 
enxugavam  as  lagrimas  a  occultas, 
e  as  pallidas  senhoras  soluçantes 
banhavam  com  seus  prantos  os  brilhantes. 


Depois  contou  as  noutes  innarraveis 
da  Miséria,  e  da  Neve  as  ladainhas, 
sobre  os  gelos  os  grandes  miseráveis, 
em  attitudes  trágicas,  mesquinhas. 
Desenhou  os  carvalhos  formidáveis 
em  lúgubres  lençoes,  as  andorinhas 
fugidas,  procurando  outros  paizes. 
E  sempre !  sempre  a  Fome  !  e  os  Infelizes  ! 


XLVII 


Depois  narrou  a  rude  lucta  immensa 
com  todas  as  potencias  da  Desgraça, 
e  o  Génio  atravessando  a  névoa  densa, 
como  um  espectro  livido  que  passa: 
as  lagrimas  da  Fome  e  da  Doença, 
e  o  mendigar  do  escravo  sobre  a  praça, 
pedindo  supplicante  á  turba  e  ao  mundo 
esmola  para  um  Génio  moribundo. 


Pintou  a  morte  d'esse  escravo  amigo, 
e  o  Génio  inda  mais  triste  e  no  abandono 
da  força  d'esse  servo,  seu  abrigo, 
dos  amigos,  dos  nobres,  e  do  throno. 
E  o  terrivel  guerreiro  do  inimigo 
pintou  em  noutes  lividas,  sem  somno, 
velho,  dobrado,  pelas  névoas  cruas, 
faminto  á  chuva,  e  ao  vento,  pelas  ruas. 


Pintou  depois,  chorando,  a  ultima  scena 
e  da  tragedia  o  derradeiro  acto, 
e  essa  cabeça  pallida,  serena, 
no  frio  travesseiro  d'um  grabato. 
Desenhou  esse  hospicio,  uma  gehena, 
onde  vai  terminar  muito  apparato, 
e  depois,  ai !  depois,  fria  e  fatal 
a  desolada  lagrima  final  I 
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Quando  acabou,  sentia-se  na  salla 

o  ruido  dos  choros  suffocados, 

e  os  soluços  e  as  lastimas  que  exala 

a  Dor  nos  corações  muito  abalados. 

O  Conde  estava  em  pé,  hirto,  e  sem  falia, 

hirtos,  sem  falia,  em  pé,  os  convidados, 

e  as  damas  atiravam  soluçantes, 

ás  plantas  do  plebeu  os  seus  brilhantes. 


«Guardai  —  o  velho  disse  —  altas  senhoras! 
as  vossas  bellas  jóias  preciosas, 
que  já  de  nada  servem  n'estas  horas 
ao  que  morreu,  sem  vossas  mãos  piedosas, 
Prendei-as  novamente  ás  tranças  louras, 
que  o  cantor,  n'estas  horas  luctuosas, 
para  ir  enterrar-se,  á  luz  do  sol, 
carece  só  da  esmola  d'um  lençol ! 


O  Conde  deu  uma  ordem.  N'um  momento 
um  nitido  lençol  pagens  trouxeram. 
Ao  pegar-lhe  no  rosto  macilento 
do  plebeu  as  lagrimas  correram. 
«Eu  choro  —  bradou  elle  —  esse  talento, 
esse  craneo  que  as  lagrimas  arderam, 
e  que  em  premio  do  génio  que  trabalha 
vSÓ  teve  por  esmolla  esta  mortalha ! 
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((Este  lençol  váe  ser  o  teu  sudário 
ó  gran(ie  Génio !  que  rollaste  á  praia 
da  Morte,  desgostoso  e  solitário, 
mais  branco  do  que  a  lua  que  desmaia. 
Quando  soar  teu  sino  funerário, 
e  no  teu  craneo  a  campa  rasa  caia, 
chorai  damas,  barões,  n'um  choro  fundo 
a  maior  alma  que  deitou  o  mundo  ! 


Essas  faces  chorai,  as  quaes  araram, 
as  lagrimas  do  abandono  e  da  desgraça, 
as  quaes  como  carvões  rubros  queimaram, 
ou  como  um  vento  d'areal  que  passa: 
este  craneo  chorai,  de  cuja  taça 
as  lagrimas  de  sangue  s'entornaram, 
e  este  lençol  sabei  damas,  barões 
vai  embrulhar  o  corpo  de  Camões ! 


E  novamente  as  lagrimas  correram, 
e  os  soluços  de  novo  rebentaram, 
as  cores  novamente  se  perderam, 
e  os  convivas  em  pé  se  levantaram : 
os  lacaios  o  passo  suspenderam, 
muitas  damas  mimosas  desmaiaram, 
como  caiem  as  lagrimas  internas 
nas  funeraes  separações  eternas. 


o  velho  ia  a  sair.  Porem  o  Conde 

o  deteve  e  bradou :  —  «Que  nome  é  o  teu 

ó  homem  singular,  onde  s'esconde 

um  peito  que  é  mais  nobre  do  que  o  meu  ? 

Por  que  reinos  cruzaste?  Dize  aonde 

aprendeste,  o  phantastico  plebeu ! 

a  fallar  das  extranhas  afflicções, 

d'um  modo  que  sacode  os  corações. ..?!)) 


O  velho  então  ergueu-se,  em  toda  a  altura 
do  seu  corpo  potente  e  agigantado, 
e  deixou  ver  a  athletica  figura, 
de  sorte  que  pareceu  ter-se  elevado. 
E  então,  n'um  tom  terrível  d'amargura, 
que  deixou  todo  o  mundo  alvoroçado, 
bradou  n'um  ai,  n'um  grito,  extranho  e  novo 
—  Sou  o  Pranto  do  Povo  e  volto  ao  Povo ! 
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CANTO   QUARTO 


A  Lagrima   de    Mármore 

Essa  lagrima  immovel  que  se  gela 
sobre  as  pálpebras  roxas  dos  finados, 
e  que  eu  já  vi  rollar  funesta  e  bella 
nas  faces  de  dous  entes  bem  amados, 
o  que  é  que  ella  nos  diz?  que  nos  revelia 
de  profundos  desejos  decepados, 
d'inauditas  ou  intimas  desgraças, 
que  são  as  flores  fúnebres  das  Raças? ! 


O  que  é  que  ella  nos  diz,  que  nos  removo 
até  ao  mais  profundo  das  entranhas, 
triste  como  flor  onde  nâo  chove, 
no  cume  inacessível  das  montanhas  ?  ! 
Dirá  ella  um  desejo  que  já  houve, 
cheio  de  dor  e  aspirações  extranhas, 
e  expirou  e  morreu  n'um  mundo  falso 
como  um  amor  ao  pó  d'um  cadafalso  !  ?. . , 
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Quando  a  Fome  colheu  do  moribundo 
a  lagrima  de  mármore  dorida, 
poz-se  logo  a  caminho  pelo  mundo 
e  foi  vendel-a  aos  Principes  da  Vida. 
Mas  alguns,  n'um  desdém  fino  e  profundo^ 
riram  da  triste  offerta  nunca  ouvida  : 
outros  tiveram  um  horror  absorto 
ao  verem  uma  lagrima  d'um  morto  ! 


Lembrou-se  então  d'um  Principe  potente 
que  vive  n'um  payz  todo  de  gelo, 
que  ama  tudo  que  é  gélido,  inclemente, 
e  frio  como  a  folha  d'um  cutello. 
Penetrou  no  palácio  refulgente, 
todo  cheio  de  mármore  e  ouro  bello, 
e  onde  elle  desvellava  insomnias  cruas 
no  meio  de  milhões  d'espadas  nuas. 


Quando  o  César  cruel  viu  esse  pranto 
de  que  gostou  seu  génio  monstruoso 
á  Sombra  disse —  Acho  um  secreto  encanto 
n'este  gélido  objecto  curioso  ! . . . 
Deixa-a  ficar  que  causará  espanto 
ao  meu  povo  selvagem  tenebroso, 
e  assim  lhe  ensine  n'um  terror  mortal 
como  é  que  gela  a  lagrima  final ! 
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Porém  da  noute  no  silencio  frio 
quando  o  César  dormia  no  seu  leito 
esta  lagrima  ao  Príncipe  sombrio 
infundia-lhe  um  trágico  respeito. 
Das  visões  no  terrível  desvario 
via  da  Morte  o  ultimo  tregeito : 
e  as  caveiras  sem  olhos,  nem  narises, 
de  todos  os  sinistros  infelizes ! 


E  a  lagrima  implacável  e  severa 
accusava-o  de  todos  os  seus  crimes 
dos  seus  instinctos  trágicos  de  fera, 
dos  mortaes  que  dobrava  como  vimes, 
dos  irmãos  e  dos  Paes  que  elle  prendera, 
e  das  almas  viris,  fortes,  sublimes, 
a  quem  seu  braço  sem  cessar  enterra 
pelas  entranhas  húmidas  da  terra ! 


E  o  Déspota  na  lagrima  parada 
lia  a  lenda  de  todos  que  sem  nome 
sobre  a  neve,  ou  na  mina  bronzeada 
tinham  morrido  esquálidos  de  fome  : 
via  os  prantos  da  plebe  esfarrapada 
que  n'um  suor  estéril  se  consome: 
e  os  clamores  formidáveis,  justiceiros, 
dos  prantos  de  milhões  de  mineiros  ! . . . 
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Fugiu  logo  do  leito  insupportavel, 
e  por  todo  o  palácio  vaga  errante. 
De  manhã  chama  a  Sombra  miserável 
e  entrega-lh'a,  com  mão  febrecitante : 
Leva  d'aqui  — lhe  grita  — esse  implacável 
tormento,  que  é  mais  frio  que  um  brilhante,, 
porque  de  prantos  tenho  um  cemitério 
no  gelo  excepcional  do  meu  império  ! 


Lembrou-lhe  então  á  Fome  ir  offertal-o 
de  Roma  ao  mais  sinistro  inquisidor. 
Deixa  á  porta  o  seu  pallido  cavallo. 
Penetra  cheia  d'um  mortal  terror. 
Quando  o  sicário  a  viu  sentiu  abalo 
e  disse  a  Fome  — Eu  gosto  d'esta  flor 
que  florece  nos  mortos,  como  lyrios 
que  gelaram  nos  olhos  dos  martyrios ! 


Porem  da  noute  no  silencio  enorme, 
a  fixidez  da  lagrima  impassivel 
olhava-o  como  um  olho  frio  e  informe, 
e  accusava-o  de  tudo  que  ha  de  incrível, 
Accusava-lhe  a  alma,  antro  desforme ; 
e  estendia-lhe  então  n'um  sonho  horrivel 
de  eternos  prantos  um  gelado  mar 
—  como  uma  immovel  solidão  polar. 


/ 
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E  ao  bandido  lembravam-lhe  as  torturas 

dos  que  vira  morrer  nos  seus  flagicios, 

de  todas  as  sinistras  creaturas 

a  quem  passara  a  esponja  dos  supplicios. 

E  as  disformes  e  enérgicas  figuras, 

com  blasphemias,  gritavam-lhe  os  seus  vicios, 

e  entre  injurias,  mostravam,  justiceiras 

os  braços  calcinados  das  fogueiras. 


Envia  de  manhã  chamar  a  Fome, 

e  á  Sombra  grita  com  sorriso  duro, 

podes  levar  a  lagrima  sem  nome, 

e  esconde-a  bem  no  antro  mais  obscuro. 

Como  uma  pedra  que  o  abysmo  some 

faze  que  ella  se  suma ;  e  no  futuro 

não  me  tragas  jamais  estes  espelhos 

dos  que  morreram  contra  os  Evangelhos ! 


Quando  a  Fome  largou  os  dous  sicários 
foi  procurar  o  rei  dos  mais  banqueiros, 
que  era  também  senhor  dos  usurários, 
cujos  navios  eram  aos  milheiros. 
O  palácio  valia  os  mil  erários 
dos  príncipes  mais  ricos  estrangeiros. 
E  as  suas  sallas  tinham  cem  figuras 
das  mais  raras  e  nuas  esculpturas. 
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Quando  o  banqueiro  viu  a  extranha  offerta 
disse  n'um  tom  irónico  e  orgulhoso, 
«A  vida  d'uni  poeta  é  pobre  e  incerta ! 
Mais  mesquinho  o  seu  pranto  angustioso  ! 
Comtudo,  como  a  fome  vil  te  aperta, 
guardarei  este  pranto  curioso, 
e  na  alcova  a  porei,  como  memoria 
de  que  vai  tudo  Ouro,  e  nada  a  Gloria! 


Porem,  de  noute  no  silencio  fundo, 
a  lagrima  impassivel  fixa,  dura, 
recordava-lhe  os  prantos  que  no  mundo 
fizera  derramar  a  sua  usura. 
E  n'um  estar  immovel  e  profundo, 
como  um  espectro  d'uma  sina  escura, 
todos  choravam,  n'este  pesadello, 
—  inconsoláveis  lagrimas  de  gelo  ! 


Levantou-se  o  banqueiro  torturado 

e  mal  a  aurora  avermelhou  a  terra, 

chamou  a  Fome^  e  livido,  aterrado, 

disse  á  Sombra — «Confessa-me  o  que  encerra 

esse  impassivel  pranto  amargurado 

que  não  sei  o  que  tem  me  gela  e  aterra, 

tendo  eu  só  n'estas  salas  cem  figuras 

das  mais  ricas  marmóreas  escuipturas?)) 
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«Não  sei  —  a  Sombra  disse  :  —  Teem-me  dito 
o  mesmo,  muitos  grandes  assassinos. 
E'  que  esse  pranto  foi  talvez  o  grito 
do  Génio  contra  o  injusto  dos  destinos. 
E'  que  o  Génio  é  o  açoute  do  Infinito 
contra  os  crimes,  e  os  grandes  desatinos, 
©  mesmo  sob  os  goivos  mortuários 
regela  ainda  as  almas  dos  sicários ! 


Depois  d'isto  ninguém  mais  quiz  o  pranto ! 
Todos  riam  do  extranho  d'essa  offerta. 
Uns  fugiam  da  Fome  com  espanto. 
Outros  julgavam-lhe  a  razão  incerta. 
Uma  virgem,  porem,  d'um  rosto  santo 
bradou,  a  face  de  rubor  coberta : 
—  Eu  amei  d'um  poeta  a  fronte  amada! 
Ai !  quem  dera  essa  lagrima  gelada! 


«Porem  nada  te  dou,  por  que  sou  pobre, 
a  ti  que  és  pobre  como  eu  sou  também. 
Sobe  acima  do  azul  que  a  todos  cobre, 
acima  dos  Despresos,  do  Desdém. 
Sobe  acima  da  Dor  que  é  grande  e  nobre, 
mais  acima  dos  astros,  mais  além 
do  Egoismo,  da  Inveja,  e  da  Cubica, 
e  vai  leval-a  ao  throno  da  Justi^-a ! 
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Então  a  Sombra  abandonou  o  mundo, 
e  ergueu-se  logo  acima  das  espheras, 
longe  da  Besta  d'Ouro  e  Vicio  immundo, 
para  longe  dos  Tempos  e  das  Eras, 
perto  do  abysmo  do  insondável  fundo, 
onde  teem  corpo  as  lúcidas  chimeras  : 
montada  num  cavallo  horrendo  e  feio, 
sem  estribos,  sem  rédeas,  e  sem  freio. 


Quando  ella  contemplou  em  baixo  a  terra, 

humillimo  planeta  grão  d'areia 

preza  do  Tempo  e  insaciável  Guerra 

e  onde  a  raça  dos  mortaes  ondeia, 

ella  que  nada  já  commove  e  aterra, 

que  nenhum  pranto  d'um  estranho  anceia, 

sentiu  brotar  no  secco  coração 

a  rubra  e  extranha  flor  da  Indignação. 


Ella  atravez  passara  d'almas,  vidas, 
e  dos  martyres  lúgubres  descalços, 
das  jovens  mães  cruéis  infanticidas, 
das  illusões  e  dos  sorrisos  falsos, 
atravez  das  eternas  despedidas, 
dos  crimes,  dos  incestos,  cadafalsos, 
e  de  todos  os  crimes  e  desgraças 
que  são  os  fructos  trágicos  das  Raças. 


LIX 


Ella  atravez  passara  d'essas  almas 
aonde  em  prantos  s'escreveu  jamais, 
das  grandes  solidões  das  neves  calmas, 
atravez  das  galés,  dos  hospitaes, 
atravez  das  blasphemias  e  dos  ais, 
das  glorias,  dos  triumphos,  e  das  palmas, 
e  atravez  sempre !  sempre !  do  gemido 
do  Génio  eternamente  perseguido. 


Por  isso  quando  foi  perto  do  throno 

da  terrível  Justiça,  da  Immutavel, 

ia  ainda  indignada  do  abandono 

em  que  se  afunda  o  Génio  inconsolável. 

Como  os  nordestes  varrem  pelo  outomno 

as  roseiras,  assim  ella  implacável, 

tinha  varrido  toda  a  piedade 

contra  a  dura  e  egoista  Humanidade. 


Mal  a  viu  a  Justiça  disse  —  6  Fome 
o  que  é  que  trazes  da  sombria  Terra? 
Trazes  um  ai  do  que  morreu  sem  nome? 
Sonho  de  virgem  que  teu  braço  enterra? 
Trazes  um  riso  que  o  infeliz  consomme? 
Ultimo  beijo  em  que  um  amor  s'encerra? 
Trazes  um  grito,  um  desalento  fundo? 
Trazes  um  pranto  de  que  riu  o  mundo? 
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Trago  mais  que  isso  replicou  sombria 
a  magra  Fome,  apresentando  o  pranto  : 
—  Eu  trago-te  esta  lagrima  tão  fria 
como  o  gume  da  Espada  justo  e  santo. 
Eu  trago-te  este  pranto  d'agonia, 
e  que  a  ti  mesmo  causará  espanto, 
pranto  que  gelou  como  uma  esperança, 
pranto  que  clama  um  grito  de  vingança ! 


A  Fome  então  narrou,  succintamente, 
a  historia  da  lagrima  marmórea. 
Narrou  toda  essa  vida  descontente, 
toda  essa  tragedia  tão  sem  gloria; 
seu  génio,  seu  destino,  e  febre  ardente 
do  Bello,  e  de  gravar-se  na  memoria, 
e  esse  pranto  tão  triste  e  tão  profundo, 
que  só  o  quiz  uma  mulher  no  mundo ! 


Ao  acabar  ergueu-se  ferozmente 

a  Justiça  em  seu  throno,  commovida, 

e  clamou  com  um  brado  omnipotente 

tal  que  as  origens  abalou  da  Vida: 

« — Eu  juro  pelo  sangue  do  innocente, 

por  mim,  por  esta  lagrima  caida, 

pelo  Ceu,  pela  Dor,  e  pelo  Espaço, 

por  minha  espada,  e  força  de  meu  braço  ; 
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por  tudo  que  ha  de  justo  e  de  terrível, 
por  tudo  que  ha  de  santo  e  d'implacavel, 
pelo  pranto  que  cae  no  Invisível, 
e  o  soluço  que  rolla  no  insondável, 
que  não  destruo  o  mundo,  ó  insensível, 
planeta!  essa  vida  miserável, 
por  ter  havido  uma  mulher  que  quiz 
um  desolado  pranto  d'infelíz ! 


((Mas  já  que  o  não  quizeste  ó  Terra  fria, 
quero-o  eu,  de  continuo,  na  presença! 
Quero  tel-o  de  noute,  quer  de  dia, 
como  um  sonho  constante  em  que  se  pensa  ! 
Quero  ter  esta  lagrima  sombria, 
para  um  dia  lavrar  tua  sentença ! 
Quero  tel-o  ante  mim,  como  lembrança: 
para  lembrar-me  de  que  sou  Vingança ! 


((Quero  tel-o  ante  mim,  ah !  como  um  grito, 
que  me  recorde  os  tristes  que  sem  nome 
hão  estendido  os  braços  no  Infinito, 
na  sede  de  Justiça  que  os  consome ! 
Quero  tel-o  ante  mim,  como  o  afflicto 
brado  do  Génio  que  morreu  á  fome, 
e  que  vos  prove  d'esta  espada  os  brilhos, 
de  que  vós,  ó  Poetas,  sois  meus  filhos !» 
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Assim  disse  a  Justiça.  E  desde  então 
ante  ella  jaz  o  pranto  eternamente, 
para  provar  que  se  não  verte  em  vão 
a  lagrima,  na  terra,  do  innocente  : 
que  a  natureza  é  mãe,  e  o  Génio  irmão 
do  espirito  dos  astros  refulgente 
e  que  a  Justiça  sopra  a  sua  ira 
nas  cordas  vingadoras  d'uma  Lyra. 


Eu  não  sei  se  entendestes  o  sentido 
Occulto  e  justo  d'esta  allegoria, 
se  fiz  ondular  bem  a  vosso  ouvido 
os  tenebrosos  sons  doesta  agonia? 
E  vós,  ó  tristes !  tristes !  que  haveis  ido 
tranzidos  repousar  na  valia  fria, 
esquecidos,  inglórios,  sem  um  pranto 
a  lagrima  acceitai  d'este  meu  canto ! 


Acceitai  este  canto,  como  preito 
craneos  de  lava  que  não  orna  o  louro ! 
e  emfim  morrestes,  porque  o  vosso  peito 
bateu  nas  pedras,  d'entre  as  nuvens  d'ouro, 
Acceitai  n'esta  lagrima  o  respeito, 
vós  que  encontrastes  só  riso  e  desdouro ! 
6  que  em  vez  do  festim  do  que  trabalha, 
não  tivestes  nem  louros,  nem  mortalha ! 
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Acceitai  n'esta  lagrima  o  protesto 
de  muitas  gerações  de  rebellados 
contra  o  abandono  insólito  e  funesto 
do  mundo  silencioso  aos  vossos  brados  ! 
Em  vez  do  riso,  insulto,  e  do  doesto, 
acceitai  nossos  pezames  irados, 
e  n'este  canto,  ó  mortas  existências ! 
os  protestos  de  muitas  Consciências  ! 


E  tu,  o  mundo,  aprende-o!  D'ora  avante 
não  mates  mais  o  Génio  que  irradia! 
Não  s'ergam  nunca  mais  ao  ceu  distante, 
Contra  ti,  magros  braços  d'agonia  ! 
Por  que  hoje,  sabe-o  bem !  fixa  e  brilhante, 
está  clamando  e  bradando  noute  e  dia, 
acima  d'Odios,  Prantos,  e  Cubica, 
a  lagrima  marmórea  ante  a  Justiça. 
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